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al plöv, la galina la fa 

l’öv

Luciano Fasciati

	 La rima «al plöv, la galina la fa l’öv» e i 
ricordi ad essa connessi – non solo all’uovo 
e alla pioggia – sono legati in maniera 
indissolubile ai momenti della mia infan-
zia passati in Bregaglia. La rima in «bar-
gajot», il dialetto bregagliotto, è da tra-
dursi così: piove, la gallina depone l’uovo. 
In Bregaglia l’italiano è la lingua ufficiale 
sin dai tempi della Riforma che arrivò por-
tata da sud attorno al 1550. Per gli abitanti 
però è il «bargajot», il dialetto del posto, la 
loro lingua madre. Il «bargajot» è un dia-
letto che assomiglia per certi versi al 
romancio ma dal punto di vista gramma-
ticale più al dialetto lombardo. Il dialetto 
varia di paese in paese. Nella valle, Sopra-
porta (Bregaglia alta), Sottoporta (Brega-
glia bassa) e Soglio hanno i propri 
sottodialetti.
	 Mia madre era originaria di Erbanno 
paese del nord Italia in provincia di Bre-
scia, dove il dialetto bregagliotto viene 
dunque capito relativamente bene. E ciò 
probabilmente ha aiutato i miei genitori, 
che si incontrarono a Coira, dove io oggi 
vivo e lavoro, a conoscersi. Quando pio-
veva la Nona (nonna) paterna soleva reci-
tare «al plöv, la galina la fa l’öv». 

	 E io ho portato questa rima con me per 
tutti questi anni fino a oggi, mantenendo 
l’abitudine di citarla ogni qual volta guar-
dando fuori dalla finestra comincia a pio-
vere. E questo perché uno dei miei primi 
compiti durante le vacanze a Stampa, – 
non sono infatti cresciuto in Bregaglia – 
ero quello di aprire il pollaio la mattina. 
Siccome quest’ultimo si trovava in fronte 
alla casa su di una piccola altura, dalla 
«mia» camera si poteva spalancare la por-
ticina che scorreva in verticale, e richiu-
derla alla sera, tramite un dispositivo di 
corde che passava sopra un viottolo, senza 
nemmeno dover uscire di casa. 

	 La situazione di partenza e la motiva-
zione per un altro progetto espositivo di 
arte contemporanea in Bregaglia sono 
venute a crearsi grazie al percorso artistico 
«Arte Bregaglia» tenutosi con successo 
nell’estate del 2008 sotto la guida di Patri-
zia Guggenheim e Angelika Affentranger e 
all’evento realizzato nel 2010 «Arte Hotel 
Bregaglia», il quale ha avuto una conti-
nuazione anche nel 2011, 2012 e 2013. 
«Arte Bregaglia» e «Arte Hotel Bregaglia» 
hanno portato l’arte contemporanea in 
valle ponendo le basi per idee di progetti 
di arte contemporanea in loco. Per «Video 
Arte Palazzo Castelmur» gli artisti coin-
volti hanno sviluppato interventi di video 
arte specifici per il luogo, che si confron-
tano con la realtà del posto e con la situa-
zione particolare. Lavorando con diversi 

mezzi visivi pongono nuovi accenti e ren-
dono la scoperta della storicità del palazzo, 
della valle, delle sue storie e la sua visita 
emozionante e variegata.
	 Questi esempi dimostrano che l’arte può 
perfettamente svilupparsi in luoghi poco 
conosciuti lontano da centri culturali e 
metropoli, rendendoli un vivace punto 
d’incontro per scambi artistici.

	 Vorrei ringraziare mia nonna Maria che 
assieme ai miei genitori, ai miei parenti e 
ad altri incontri personali della mia infan-
zia mi ha fatto conoscere in maniera indi-
menticabile ed emozionante la Bregaglia. 
Aprendomi per così dire una porticina.

	 Altri ringraziamenti vanno: a Céline 
Gaillard, la curatrice dell’esposizione e 
coeditrice della pubblicazione per la sua 
instancabile collaborazione; a Ivana Sema-
deni e Gian Andrea Walther, le anime 
buone del Palazzo Castelmur, per la loro 
collaborazione gioiosa e impegnata; al 
comune di Bregaglia per il sostegno e per 
averci fiduciosamente lasciato usare il 
palazzo. A tutti gli artisti e le artiste che 
hanno partecipato per i loro contributi 
eccezionali e ai loro collaboratori per l’a-
iuto; a Giulio Vatrano per la collabora-
zione durante i lavori d’allestimento e per 
aver sempre mantenuto la calma durante 
i momenti frenetici del montaggio.

	 Ringrazio anche l’associazione Progetti 
d’Arte in Val Bregaglia per l’accompagna-
mento del progetto e quale coeditore della 
pubblicazione.

	 Tutti gli sponsor, le istituzioni, le fonda-
zioni e le numerose persone private che in 
primis hanno reso possibile il progetto 
della mostra e questa pubblicazione. 

	 Tutti gli autori: Katharina Ammann, 
Céline Gaillard, Ludmila Seifert-Uher
kovich, Ursina Trautmann e Gian Andrea 
Walther per i loro testi. Ralph Feiner per le 
magnifiche fotografie e Olivier Chauliac 
per l’accurata realizzazione della 
pubblicazione.

	 Gli abitanti della Bregaglia per aver sem-
pre accolto calorosamente e con benevo-
lenza sia noi sia i progetti artistici. E mia 
moglie Marlene Fasciati per la sua genero-
sità e il suo sostegno costante.
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Prefazione

Gian Andrea Walther

	 Quando si è trattato di sistemare le in
stallazioni video nel Palazzo Castelmur ci 
si poteva aspettare qualcosa d’invadente, 
qualcosa che non c’entrasse con il posto 
scelto per lavori eseguiti con mezzi tecno-
logici anche molto sofisticati. E invece l’i-
brido casa patrizia-palazzo si è dimostrato 
un ambiente ideale e ciò essenzialmente 
per il motivo che le varietà di stile e di 
arredamento hanno saputo stimolare gli 
artisti a più livelli. Gli interventi non si 
sono quindi limitati a considerare il solo 
palazzo, ma hanno riguardato altri impor-
tanti aspetti in relazione alla valle. 

	 L’iniziativa di portare arte contempora-
nea in valle era nata nel 2008 con il pro-
getto «Arte Bregaglia», un articolato per-
corso da Maloja a Chiavenna con vari 
generi d’installazioni, anche video. Due 
anni dopo il gallerista Luciano Fasciati ha 
colto lo stimolo per presentare dei video 
nell’Albergo Bregaglia a Promontogno, 
progetto denominato «Arte Hotel Brega-
glia», giunto quest’ anno alla sua quarta 
edizione. Da queste iniziative è sorta 
«Video Arte Palazzo Castelmur 2013».

	 Come accennato gli argomenti sono sì 
legati al palazzo come tale, però anche alla 
valle in generale con tematiche che evo-
cano un mondo passato e presente, reso in 
maniera molto eloquente proprio dal 

mezzo video. Infatti questo è in grado di 
rompere il concetto spazio-tempo in una 
sensazione di continuum che proietta lo 
spettatore in dimensioni nuove. Basti pen-
sare al migrante acefalo di colore (Judith 
Albert); alla donna che cammina su verso 
la nebbia (Sissa Micheli); alla vertiginosa 
discesa dalla montagna giù verso il fiume 
(Christoph Rütimann); ai greggi di pecore 
(Gabriela Gerber & Lukas Bardill); al gomi-
tolo di lana (Evelina Cajacob); alla figura 
nel labirinto cavernoso (Simone Zaugg); a 
una presunta vita nel palazzo (Zilla Leute
negger); alle testimonianze degli ultimi 
inquilini (Karin Bühler); ai giochi d’effetto 
sui parati d’epoca (frölicher | bietenhader); 
agli esperimenti concernenti l’arte visiva 
(Eric Lanz).

	 Il museo Palazzo Castelmur non viene 
offuscato o sopraffatto dalla tecnologia 
che, al contrario, riesce a valorizzarlo e a 
metterlo in discussione, considerandolo 
da punti di vista completamente insoliti.

	 È stata una fortuna potere seguire gli 
artisti nelle loro fasi di approccio al Palazzo 
Castelmur e ciò che mi ha veramente col-
pito – oltre alla curiosità di potere essere 
in qualche modo coinvolto nel divenire di 
opere video – è stata la loro passione e 
voglia di sapere sulla storicità del palazzo 
e della valle. A opere compiute – al di là di 
quanto gli artisti si fossero informati tra-
mite letture, interviste, conversazioni e 
via di questo passo – il segnale forte che 
trasmettono è la loro capacità di percepire 
e intuire realtà singolari.
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Coltura – Palazzo  

Castelmur

Ludmila Seifert-Uherkovich

1723; ampliamento 1850 –1 854, 
architetto: Giovanni Crassi Marliani

	 Il palazzo al margine occidentale dell’a-
bitato di Coltura, ampliato subito dopo la 
metà dell’ottocento da Giovanni Castel-
mur (1800–1871) alla sua attuale dimen-
sione, ha un duplice aspetto: la considere-
vole facciata con frontone verso l’abitato 
permette di identificare tuttora il signorile 
edificio barocco da cui evolve il palazzo 
attuale; mentre la più tarda facciata a due 
torri, orientata verso la strada carrozzabile, 
costruita nel 1840, mostra un palese 
rifiuto dell’intimità vicinale, in parallelo 
con la negazione provocatoria delle con-
suetudini edilizie locali. La composizione 
in stile neogotico piemontese con aper-
ture ad arco acuto, corone di finti orifizi 
per la pece fusa a emblema di fortilizio, 
merlatura a coda di rondine e tinteggio in 
bugnato rosso simil marmo delle facciate, 
manifestano in uno dei primi esempi nei 
Grigioni il romantico desiderio di Medio-
evo. Tuttavia, il ricorso al vocabolario sti-

listico dell’architettura elitaria è per Gio-
vanni Castelmur anzitutto un ricono-
scente ossequio ai suoi illustri antenati, i 
potenti ministrali vescovili che consolida-
rono il lustro della famiglia in Bregaglia 
durante il periodo feudale. Già nel 1839 il 
Castelmur aveva rivelato il proposito di 
celebrare la gloria dell’avita famiglia con 
l’acquisto degli emblematici ruderi del 
castello di Castelmur e della chiesa di 
Nossa Donna a monte di Promontogno. I 
patrimoni investiti nelle iniziative edili in 
Bregaglia come pure il titolo di barone di 
cui si fregiava il Castelmur dopo il 1840 
venivano dalla Francia. Suo padre Antonio 
Castelmur, emigrato dalla Bregaglia, aveva 
fondato a Marsiglia il negozio di confet-
ture all’origine della fortuna economica 
della famiglia. Anche se il palazzo neogo-
tico a Coltura è unico del suo genere, atte-
sta un atteggiamento ricontrabile in molti 
emigranti fortunati, cioè l’inclinazione a 
documentare con architetture importanti 
la loro ascesa sociale e di sfoggiare la loro 
conoscenza del bel mondo ricorrendo a 
modelli e stili architettonici esteri. Alle 
adiacenze del palazzo in espansione nel 
paesaggio partecipa il parco circostante, 
una composizione eclettica in stile archi-
tettonico alla francese con elementi natu-
ralistici all’inglese, il classico assemblaggio 
stilistico che si riscontra in seguito nei par-

chi degli alberghi. Il ponte che collega il 
complesso edilizio dei Castelmur alla 
strada cantonale è stato costruito nel  
1897 in contemporanea con il viale di 
ippocastani.

	 II palazzo ora aperto al pubblico, com-
prato con l’inventario mobile dal Circolo 
Bregaglia nel 1963, con soffitti a campi-
ture curvilinee di gusto barocco e saloni 
sfarzosamente dipinti in stile storicistico, 
con virtuosi trompe-l’oeil sulla volta, è 
una stupenda architettura con locali alla 
maniera del settecento e spazi impressio-
nanti, arredati in stile ottocentesco.

Itinerario achitettonico Bregaglia (Itinerari  
architettonici nei Grigioni). A cura di Bündner 
Heimatschutz, Coira 2012.
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Judith Albert
(*1969) · www.judithalbert.ch

«Reisende», 2013 

	 La cultura bregagliotta è stata influen-
zata, tra l’altro, anche dalla grande ondata 
migratoria avvenuta nel XIX secolo. A 
causa dell’impossibilità di guadagnarsi la 
vita in valle, molti bregagliotti si trasferi-
rono in paesi lontani, dove gli si prospet-
tavano pane e lavoro. Essi fondarono le 
loro imprese, caffè e pasticcerie, in tutta 
Europa.
	 Non tutti però furono ricompensati con 
il successo. E comunque prima di comin-
ciare l’apprendistato e di poter esercitare 
un mestiere bisognava affrontare un viag-
gio dispendioso. Nelle lettere che ci sono 
pervenute, viene spesso raccontato solo 
l’inizio del viaggio e non il suo intero svol-
gimento. Nell’ampio salone da ballo arre-
dato da impressionanti tappeti e pitture 
murali, Judith Albert riprende il tema del 
viaggio. La vista dalle finestre della sala dà 
sulla Maira, il fiume che scorre attraverso 
la Bregaglia e che infine sfocia nel mare 
Adriatico. Questa è la stanza dell’edificio, 
dove l’opulenza derivata dal patrimonio 
del barone Giovanni Castelmur raggiunge 
il suo culmine. Una fortuna che il barone, 
come già suo padre prima di lui, accumulò, 

tra l’altro anche a Marsiglia, in qualità di 
uomo d’affari di successo prima di ritor-
nare ricoperto di prestigio in Bregaglia. 
	 Il video proiettato sulla parete mostra un 
piatto di legno ripieno di meringhe che 
serve da zattera a una figura dalla pelle 
scura, vestita riccamente e in stile orien-
tale e che porta degli stivali rossi. Non è 
dato a sapere se lo sguardo sul futuro è 
rivolto a paesi lontani o verso casa, perché 
la testa non è visibile. Il piatto viene spinto 
da acque diverse, a volte sono placide a 
volte turbolente e piene di pericoli, fino ad 
arrivare al mare. Davanti a paesaggi e con-
dizioni meteorologiche mutevoli, si svol-
gono scene che paiono tratte da una 
favola, nella quale si devono superare 
prove quasi impossibili. Inevitabilmente 
lo spettatore si sente partecipe, riuscirà nel 
suo viaggio il custode del dolce carico?
	 Immortalati e intrappolati nell’imma-
gine video gli eventi si ritrovano in una 
ripetizione temporale imposta dal media – 
la pasciuta e tonda pancia dell’acefalo è 
dotata di un quadrante che mostra sempre 
la stessa ora. Così la figura danza sulle 
meringhe tra tempo e spazio. In questo 
modo Judith Albert si ricollega anche 
all’oggi, partendo dalle cosiddette «boat
people», pensa ai profughi di tutti gli 
angoli del mondo che su barche sovraffol-
late e inadeguate cercano di raggiungere la 
loro terra promessa. Céline Gaillard

«Reisende», 2013 · video HD 16:9, colore, senza suono, loop 23' · © 2013, ProLitteris, Zurich
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Judith Albert

«Projektion», 2013 

	 Nell’intervento «Reisende» di Judith 
Albert posto nel salone da ballo ha luogo 
una mescolanza di spazio e tempo. A que-
sta miscela si aggiunge anche il gioco tra 
estraneo e conosciuto. Ebbene, queste 
contrapposizioni non le troviamo solo nel 
soggetto del viaggio, bensì anche nel fatto 
che la figura originale del moro sulla zat-
tera sia in realtà un oggetto del Palazzo 
Castelmur, ovvero un orologio meccanico 
da camino, in ghisa e alto quasi mezzo 
metro. Siccome la sua creazione data  
metà del XIX secolo e probabilmente fu 
fabbricato in Francia, è verosimile che il 
barone de Castelmur l’abbia portato a casa 
durante il suo viaggio di ritorno da 
Marsiglia…
	 L’affascinante figura, la cui testa è andata 
perduta, compare anche in altri interventi 
di Judith Albert. Come nell’immagine che 
mostra l’ormai noto orologio antropo-
morfo posto sotto a un viticcio arcuato e 
messo in risalto sopra al suo piedistallo 
originale, così da sembrare una rappresen-
tazione allegorica del Rinascimento.

	 Per lo sfondo Judith Albert si è ispirata 
alle aggraziate pitture murali di una  
delle camere nelle torri. Affascinata spe-
cialmente dalle pitture trompe-l’oeil del 
Palazzo, nel suo lavoro artistico si occupa 
spesso di temi come simulazione, appro-
priazione e illusione. 
	 Così anche la sua opera «Projektion» 
sembra un miraggio: l’artista tramite la 
proiezione sul suo corpo si trasforma 
nell’orologio da camino antropomorfa. 
Diventa difficile scorgere la realtà nella 
sovrapposizione che si viene a creare. Si 
forma un punto di ribaltamento che acu-
tizza la tematica dell’illusionismo. La pelle 
scura delle braccia appoggiate sui fianchi 
diventa bianca. E la testa di Judith Albert 
viene cancellata con l’aiuto di un panno. 
Al contrario della statica figura con orolo-
gio, all’artista risulta difficile abbando-
narsi alla passività e anche la più piccola 
mossa della posa dona alla scultura un 
alito di vita. Il drappo bianco fa pensare 
che un fantasma si sia intrufolato nella 
figura, un fantasma del castello che in 
maniera nuova mette in relazione tra loro 
pareti e oggetti del palazzo. Céline Gaillard

«Projektion», 2013 · video HD 16:9, colore, senza suono, 5' 50'' · © 2013, ProLitteris, Zurich



20

Karin Bühler
(*1974) · www.karinbuehler.ch

«Ich sehe (was war)», 2013 

	 Le sale storiche del Palazzo Castelmur 
rispondono a un progetto museale ideato 
per far rivivere l’epoca del suo commit-
tente. In passato però nella casa patrizia 
non ci vissero solo il barone e la baronessa 
de Castelmur e i loro discendenti. Nel 
1961, quando il palazzo venne acquistato 
dal Circolo e aperto al pubblico quale 
museo, il curatore vi si trasferì con la sua 
famiglia. Contemporaneamente si decise 
lo spazio dedicato al museo e all’abita-
zione che in parte funzionavano in 
parallelo.
	 Karin Bühler toglie la maschera allo 
sfarzo del palazzo: in fondo non è che un 
castello fittizio. Gli spazi rappresentativi 
non erano usati nella vita quotidiana e 
l'artista paragona la situazione museale 
abitativa a una bolla temporale che – con 
il suo intervento artistico «Ich sehe (was 
war)» – riceve un alito di vita.
	 Il titolo trae ispirazione dal mezzo video. 
Il video – lat. io vedo – offre la possibilità 
di catturare gli eventi e di rivedere il regi-
strato, proveniente dal passato, ancora e 
ancora; tempo e spazio diventano mobili.
	 Durante le sue lunghe ricerche l’artista 
appenzellese ha scovato tutte le persone 
ancora in vita che in passato hanno abi-

tato il palazzo, interrogandole sui loro 
ricordi legati alla vita nel palazzo. Sono 
presenti i figli del custode di allora e il 
pro-pro-pronipote della baronessa che 
riferiscono dei loro diversi ricordi del 
palazzo. Dal materiale raccolto, l’artista 
che nelle sue opere lascia sempre parlare 
gli altri, ha scelto le descrizioni più inci-
sive sotto forma di sequenze d’immagini e 
di testo. Karin Bühler nella sua trasposi-
zione artistica dà forma a ricordi immate-
riali e inafferrabili tramite cornici digitali. 
Queste, poste sull’elegante comò nella 
incantevole camera da letto verde con le 
sue pitture illusionistiche sul soffitto, forse 
rimpiazzano delle foto incorniciate che 
una volta erano sistemate là.
	  La camera da letto è la stanza dei sogni. 
E i ricordi raccolti sono proiettati come 
sogni a occhi aperti. Come da un carillon 
risuona una musica soave – sono le note 
trasportate al giorno d’oggi sulle quali il 
barone aveva composto dei versi, nonché 
il canto per quest’ultimi. Le delicate note 
trasognanti derivano dall’antico piano-
forte a tavolo proveniente da Nîmes, e da 
tempo non più usato, che abbellisce la 
camera della musica al pianoterra.
	 L’intervento riesce ad ammaliare l’osser-
vatore attirandolo nella bolla temporale 
descritta all’inizio. L’intimità venutasi a 
creare nei racconti e la loro traduzione è il 
risultato di un avvicinamento sensibilis-
simo e di approfondite ricerche fatte 
dall’artista. Céline Gaillard

«Ich sehe (was war)», 2013 · cornici digitali (jpg e wav), sequenza più lunga: 12' 30'' 
© 2013, ProLitteris, Zurich
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Evelina Cajacob
(*1961) · www.evelinacajacob.ch

«Incrésciar – LangeZeit», 2013 

	 La parte nord del palazzo risale all’anno 
1723. L’edificio venne costruito per diven-
tare la casa patrizia della famiglia Redolfi. 
Nel tratto nord si trovano principalmente 
locali piccoli e molti di essi presentano  
un rivestimento in pino cembro. Per la 
«stüa bregagliotta» Evelina Cajacob ha 
creato un’opera che infonde alla stanza 
un’aura di calma e concentrazione, utiliz-
zando un prodotto grigione quale mate-
riale principale.
	 Nella sequenza «Incrésciar – LangeZeit» 
sono protagoniste le mani dell’artista 
impegnate a svolgere un’azione. Come per 
altre sue opere video è di nuovo un’azione 
dedicata alle faccende domestiche: l’arti-
sta, della quale si vede solo un pezzo del 
suo vestito nero davanti a uno sfondo 
grigio scuro, aggomitola con cura un filo 
di lana. Procede fino a quando il gomitolo 
diventa tanto grande da riempire lo 
schermo intero. Il materiale usato è auten-
tica lana bregagliotta, proveniente da 
pecore bregagliotte e filata da una filatrice 
di Coltura. Una colonna sonora dà al 
lavoro un accento caratteristico ripren-

dendo il ritmo dello svolgimento del 
lavoro. Né troppo in fretta né troppo ada-
gio le mani dell’artista si dedicano al 
lavoro con costanza e accuratezza. Come 
il titolo dell’intervento lascia trapelare, ci 
vuole tanto tempo, 83 minuti per aggomi-
tolare completamente il chilo e mezzo di 
lana. Tuttavia le mani svolgono incessan-
temente il loro lavoro con regolarità e 
pazienza. 
	 Evelina Cajacob è interessata ai movi-
menti ripetitivi e nelle sue opere rende 
visibile la bellezza delle attività quotidiane. 
Con l’attenzione minuziosa che concede 
alle azioni ripetitive e monotone, attira lo 
spettatore nel vortice della forza espressiva 
sprigionata da questi gesti quotidiani. 
Nella «stüa bregagliotta» la proiezione 
sulla parete rivestita in legno risveglia non 
solo nostalgia per i tempi che furono e che 
sembrano lontani. La lunghezza della lana 
così come il tempo impiegato per aggomi-
tolarla, simboleggiano anche la grande 
distanza tra i bregagliotti emigrati in tutta 
Europa e le loro mogli rimaste a casa. Con 
«Incrésciar – LangeZeit», (incrésciar vuol 
dire nostalgia) Evelina Cajacob ci rende 
fisicamente partecipi ai lunghi periodi di 
solitudine sopportati dalle donne dei 
pasticceri, nonché ai loro sentimenti 
malinconici che come il gomitolo, cresce-
vano costantemente. Céline Gaillard

«Incrésciar – LangeZeit», 2013 · video HD, 16:9, colore, suono · immagine: Margarit Lehmann 
suono: Martin Hofstetter, 1 h 23'
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frölicher | bietenhader
beide *1985 · www.froelicherbietenhader.ch

«Gegenbild Oberfläche», 2013 

	 frölicher | bietenhader sono rimasti affa-
scinati dalla varietà di pareti e soffitti del 
Palazzo Castelmur. Colorate tappezzerie 
fantasia dominano l’atmosfera di singole 
stanze mentre altre sono caratterizzate da 
magistrali affreschi e pitture murali. Inol-
tre ogni tappezzeria, come ogni pittura, è 
unica e sprigiona la propria peculiarità. Il 
giovane duo artistico con i suoi tre inter-
venti richiama l’attenzione su questa 
varietà degli interni.
	 La stanza chiamata «stile impero» è 
decorata da una tappezzeria con motivi 
rossi e beige, l’arredamento nel suo 
insieme risulta però meno sfarzoso di 
quello di altre stanze. In un angolo si trova 
un caminetto coperto da un arazzo. Il 
ricamo mostra un paesaggio kitsch con un 
castello o una casa signorile di campagna.
	 Tramite una proiezione frölicher | bie-
tenhader presentano sull’arazzo la stessa 

immagine, facendola risaltare dagli altri 
oggetti della stanza grazie al raddoppia-
mento dovuto alla luce. L’arazzo ottiene 
così una sovrapposizione digitale, ma la 
sua retinatura è data dal tessuto e non dai 
pixel digitali. Ne nasce un gioco d’intrecci 
tra mezzi antichi e moderni. La proiezione 
intensifica la colorazione e la forza espres-
siva dell’arazzo. Ora la copertura incorni-
ciata dal legno del camino pare la vista da 
una finestra. 
	 Quest’immagine dall’effetto intensifi-
cato è accresciuta da proiezioni che ripren-
dono lo stesso principio sulle pareti adia-
centi al caminetto. Sulla tappezzeria viene 
proiettato il suo stesso motivo. Ciò genera 
un’illusione ottica, producendo un effetto 
tridimensionale. Frölicher | bietenhader 
creano una messinscena illusionistica che 
va a evidenziare e intensificare la situa-
zione preesistente della camera, grazie a 
ciò alla stanza viene conferito ancora più 
kitsch, così da sembrare infine sfarzosa 
quasi quanto gli altri locali. Mettendo in 
movimento in modo mediale ciò che è 
passato di moda, essi creano nuovi effetti 
trompe-l’oeil. Céline Gaillard

«Gegenbild Oberfläche», 2013 · proiezione
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frölicher | bietenhader

«Gegenbild Spiegel», 2013 

	 La camera nella torre al primo piano con 
le sue pareti dipinte di blu e color dell’oro, 
fa sfoggio di una pittura illusionistica sul 
soffitto, realizzata con particolare cura. Sul 
soffitto viene simulata un’architettura 
dorata che ingrandisce la stanza reale con 
virtuosi elementi architettonici che si 
estendono verso il cielo.
	 Delle allegorie che sfidano la forza di 
gravità del mondo terreno stanno sospese 
in uno spazio immaginario fatto d’aria. 
Esse sono sistemate sotto trionfanti bal-
dacchini. I quattro baldacchini si congiun-
gono nel mezzo, proprio nel punto che, 
grazie all’illusione del trompe-l’oeil, pare 
il più elevato.
	 frölicher | bietenhader hanno posizio-
nato un monitor al centro della stanza, il 
cui display è rivolto verso l’alto, perciò lo 
spettatore viene obbligato ad avvicinarsi e 
a guardare il monitor dall’alto in basso per 
vedere il video proiettato al suo interno.
L’immagine video mostra uno strato blu 
sul quale è adagiata una sfera dorata. Len-
tamente e incessantemente le ombre della 
sfera, illuminata da una luce intensa, 

girano in tondo. Lo sfondo blu è compo-
sto di pigmenti colorati che assieme alla 
sfera dorata richiamano i colori della 
stanza. Come lo spettatore noterà non 
appena alzerà lo sguardo, la sfera è in 
realtà un’imitazione della punta risplen-
dente dalla forma tondeggiante, nella 
quale confluiscono tutti i baldacchini e 
che si trova esattamente sopra la sfera nel 
video.
	 Con il loro loop video frölicher | bie-
tenhader partono dalla constatazione del 
fatto che lo sconosciuto artista della pit-
tura, eseguendo le ombre dei baldacchini, 
è dovuto giungere a un compromesso: due 
ombre infatti non quadrano. Con il loro 
intervento riprendono dunque non solo 
le tinte della stanza, bensì anche la tema-
tica della pittura che simula la realtà, 
adempiendo a determinati criteri tramite 
l’uso del video, laddove la pittura ha 
fallito. 
	 Il monitor è stato orientato nella stanza 
in modo tale che per osservarlo si sceglierà 
di dare le spalle alla finestra. Sollevando 
nuovamente gli occhi, automaticamente 
lo sguardo sarà riflesso da un grande e 
impressionante specchio, così che si crea 
un ulteriore riflesso nella stanza.
Céline Gaillard

«Gegenbild Spiegel», 2013 · loop video, 2' 54''
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frölicher | bietenhader

«Gegenbild Grundriss», 2013 

	 I tre interventi del duo artistico frölicher 
| bietenhader sono esposti in varie stanze 
del primo piano. Con una macchina tele-
comandata dotata di una videocamera 
radiocomandata hanno effettuato un’e-
splorazione di questi locali. Il tragitto ini-
zia nel corridoio e porta, attraverso la sala 
da ballo, alla piccola stanza dalle tinte 
blu-dorate, quindi riconduce al corridoio 
percorrendo la stessa strada, prosegue 
nella stanza «stile impero» e attraversando 
corridoio e sala da ballo, termina nella 
stanza rossa. 
	 Qui, su una massiccia parete di legno 
posizionata di traverso nella stanza in 
maniera quasi aggressiva, è proiettato lo 
stesso tragitto fatto dalla videocamera. 
Pure il sonoro risulta forte e aggressivo. 
Deriva direttamente dal viaggio in mac-
china e rende possibile sperimentare l’al-

lestimento dal punto di vista uditivo. L’e-
splorazione con la macchina è stata effet-
tuata in tre momenti differenti della gior-
nata, dunque la luce del sole cambia a 
seconda della posizione nel film.
	 Grazie alla qualità dell’immagine della 
videocamera e al movimento, le riprese 
sembrano nervose e il colore reale malizio-
samente mascherato al punto da sembrare 
quasi grezzo e sbavato. Con «Gegenbild 
Grundriss» frölicher | bietenhader supe-
rano la varietà di colori degli interni por-
tandola al culmine e con manipolazioni 
illusionistiche conducono il visitatore 
attraverso le stanze.
	 Le installazioni del duo artistico offrono 
sempre un’esperienza a tutto tondo. 
Nascono da un confronto serio e consape-
vole con il luogo, nel quale intervengono 
artisticamente, allestendo il loro rapporto 
creatosi con esso. L’inclusione di svariato 
materiale cinematografico, sia moderno 
che d’antiquariato, e lo sviluppo plurien-
nale delle tecniche contraddistinguono il 
loro lavoro. Céline Gaillard

«Gegenbild Grundriss», 2013 · video, suono, 11' 11''
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Gabriela Gerber & 

Lukas Bardill
(*1970) & (*1968) · www.bardillgerber.ch

«Alle meine Schafe I», 2013 

	 I bregagliotti, si sa, erano considerati un 
popolo di pasticceri. Meno risaputo è che 
nella seconda metà del XIX secolo anche 
l’America divenne una meta di emigra-
zione attraente. Se nei paesi europei i bre-
gagliotti si occupavano prevalentemente 
di pasticceria, in America dimostrarono di 
conoscere anche il settore agricolo. Già a 
quei tempi il Grigioni era fortemente 
improntato all’agricoltura, ma nelle val-
late alpine il terreno era povero e mal si 
prestava alla coltivazione.
	 Nonostante queste difficili condizioni 
date dalla natura, pure in Bregaglia si 
praticava l’agricoltura. E anche Antonio 
Castelmur (1771-1834), il padre del 
barone, prima di emigrare a Marsiglia si 
dedicò all’agricoltura e ai trasporti. Oggi il 
settore primario assieme all’industria edile 
e al commercio genera in valle un impor-
tante contributo economico. 
	 Ruotano attorno a questo settore i tre 
interventi artistici di Gabriela Gerber & 
Lukas Bardill. Con la loro opera, la coppia 
d’artisti interroga il concetto e la com-
prensione di natura e agricoltura ai nostri 
giorni. L’opera video «Alle meine Schafe I» 
è installata in una stanza da letto al primo 
piano, dove la luce è soffusa.

	 Su tre schermi piatti montati alle pareti 
si vede in un’atmosfera crepuscolare un 
paesaggio con un prato e il letto prosciu-
gato di un ruscello. Nello scenario, su di 
un monitor alla volta, si fanno largo 
pecore messe in risalto da una luce. Un 
gregge di 250 capi attraversa un pascolo 
alpino a passo spedito, guidato dalla 
volontà di due cani e da quella del pastore. 
Momentaneamente scampanellii e belati 
interrompono la pace della montagna. 
Rapidamente quiete e oscurità riassumono 
la regia della scena, prima che il gregge 
dopo un lungo intervallo di tempo attra-
versi il paesaggio di un altro monitor.
	 Allo spettatore viene presentato, pas-
sando da un monitor all’altro, un rac-
conto in sequenza come se stesse osser-
vando il tutto da una finestra.
	 Sebbene il romantico panorama natu-
rale venga attraversato da un gregge, lo 
spettatore non percepisce la transumanza 
come un’interferenza estranea. Viene 
decodificata come parte del paesaggio. 
Partendo da un paesaggio culturale che da 
tempo non corrisponde più a quello natu-
rale, Gabriela Gerber & Lukas Bardill 
intendono mostrare le fratture che si dira-
mano tra il paesaggio e l’idea che noi 
abbiamo di quest’ultimo, approfondendo 
il contenuto estetico delle aree paesaggisti-
che prealpine e il loro utilizzo economico. 
Céline Gaillard

«Alle meine Schafe I», 2013 · 3 canali installazione video, HD Video 16:9, colore, suono, 3 loop à 8' 
© 2013, ProLitteris, Zurich
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Gabriela Gerber & 

Lukas Bardill

«Alle meine Schafe II», 2013 

	 Anche in «Alle meine Schafe II» Gabriela 
Gerber & Lukas Bardill trattano la rela-
zione tra uomo e natura. Entrambi i video, 
esposti alla mostra con il medesimo titolo, 
fanno vedere scene in successione di una 
transumanza sull’alpe di Ijes.
	 Il titolo, che sta a indicare un pastore 
che protegge le sue bestie e che la sera le 
porta verso posti caldi, è un’espressione di 
assimilazione. La coppia d’artisti prende 
in esame il concetto e la comprensione 
della natura e del paesaggio nella regione 
prealpina dei nostri giorni, dove non 
regna più una visione classica del paesag-
gio incontaminato. È più appropriato 
descriverlo come un paesaggio culturale, 
posseduto dall’uomo.
	 Tra la cucina e l’attuale ufficio c’è un 
passavivande. La stretta apertura, a causa 
degli spessi muri presenti nella parte vec-
chia dell’edificio, forma un piccolo corri-
doio in miniatura. Il monitor installatoci 
dentro mostra immagini video di un 
grande assembramento di pecore che 
aspettano inquiete e che di tanto in tanto 
sono visitate da contadini che le esami-
nano. Il «corridoio in miniatura» è chiuso 

da un monitor su misura, così che sembri 
che le pecore vengano stipate o trascinate 
fuori dall’angusto corridoio. 
	 Per separare una pecora in avanzato 
stato di gravidanza dal resto del gregge, il 
pastore ha condotto tutte le bestie in un 
recinto. Le numerose pecore cercano di 
guadagnarsi del posto per se stesse nello 
spazio ristretto. Sebbene le sequenze  
video, che hanno avuto luogo realmente, 
non corrispondano a una bella e classica 
rappresentazione del paesaggio, lo spetta-
tore associa comunque il gregge con il 
paesaggio.
	 Sia ciò che noi associamo al paesaggio 
sia ciò che noi percepiamo come bello, 
viene plasmato dalla nostra educazione 
culturale. Non solo i motivi estetici fanno 
la loro parte, bensì anche la percezione 
viene plasmata da ciò che succede nel pae-
saggio. Ciò che si distingue sono i costrutti: 
s’impara ad aggiungere certi elementi e a 
sottrarne altri. Ecco perché Gabriela Ger-
ber & Lukas Bardill esaminano la que-
stione di cosa significhi oggi il paesaggio – 
costruendolo con attrezzi agricoli oppure 
con una scena tratta dal lavoro agricolo.  
In tutto questo l’isolamento di motivi, la 
libera scelta, la centratura e la ripetizione 
appartengono al loro repertorio strategico.
	 Da artisti Gabriela Gerber & Lukas Bar-
dill, come disse Kathleen Bühler, essi 
inventano nuovi paesaggi. Céline Gaillard

«Alle meine Schafe II», 2013 · 1 canale installazione video, PAL 16:9, colore, suono, loop 3' 37'' 
© 2013, ProLitteris, Zurich
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Gabriela Gerber & 

Lukas Bardill

«Zuckerberg», 2013 

	 Nella proiezione, che riempie l’intera 
parete di una stanza vuota, vediamo su 
uno sfondo nero un rilievo bianco. Gra-
dualmente dalla montagna viene spazzato 
via del materiale. I suoi componenti bian-
chi trasportati via vorticano nell’aria, 
cosicché si svolge uno scenario lento 
eppure dinamico, dalle tonalità bianche e 
nere. Sembra come che l’erosione del 
vento eserciti le sue forze spazzando via gli 
elementi della montagna... Così fanno 
credere la candida purezza e la precaria fra-
gilità della montagna cascante. Situata in 
una sala del secondo piano, dove i visita-
tori del Palazzo Castelmur possono met-
tersi sulle orme dell’emigrazione «pastic-

cera» grigione presso l’esposizione perma-
nente «Quasi un popolo di pasticceri?», 
suggerisce anche associazioni con una 
montagna di zucchero. 
	 In effetti la proiezione «Zuckerberg» 
vuole evocare entrambe: fa credere allo 
spettatore di trovarsi dinanzi a un catacli-
sma naturale mentre in realtà la montagna 
è composta di zucchero a velo e con la sua 
caduta permette quindi di stabilire pure 
un collegamento con gli aspetti econo-
mici, persino dei crolli, per quanto 
riguarda lo zucchero.
	 Cos’è artificiale, cosa naturale? Con le 
loro proiezioni video Gabriela Gerber & 
Lukas Bardill mettono in evidenza il 
potenziale dell’illusione nel paesaggio 
(culturale), facendo vedere cosa c’è da 
levargli esteticamente. D’altro canto solle-
vano la questione dell’autenticità che il 
paesaggio dovrebbe avere, stimolandoci a 
riflettere sulle nostre idee di paesaggio e 
sul suo utilizzo economico. Céline Gaillard

«Zuckerberg», 2013 · 1 canale installazione video, bianco e nero, senza suono, proiezione video HD 
© 2013, ProLitteris, Zurich
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Eric Lanz
(*1962) · www.ericlanz.net

«Tonal», 2013 

	 Alcune pareti del Palazzo Castelmur pre-
sentano pitture di epoche differenti. Le 
vernici usate per tinteggiare provengono 
da tempi diversi e risultano stratificate. 
Seguendo quest’osservazione pure Eric 
Lanz, per il suo intervento nella saletta al 
primo piano, ha fatto contrarre un’unione 
a differenti materiali portanti e ricoprenti, 
visualizzandola in un’opera video.
	 Con della tempera liquida che si spande 
su una superficie cartacea, a volte nera a 
volte bianca e che ricopre così la carta, in 
«Tonal» l’artista lascia libero sfogo allo 
spargimento del colore. Sotto l’influsso 
dell’umidità la carta s’inarca in forme 
imprevedibili. E le immagini che ne risul-
tano nascono senza l’intervento diretto 
dell’artista, «dipingono» se stesse.
	 Tramite i mezzi tecnici del video questi 
spargimenti vengono protratti nel tempo. 
Mentre il colore s’asciuga sulla carta o 
quando la carta viene ricoperta dal colore 
che va nella direzione opposta, il processo 
temporale viene portato in una stratifica-
zione, a volte vera a volte finta. Cercando 
di orientarsi tra gli spargimenti di pittura, 

allo spettatore vengono in mente dei pae-
saggi. Così un’interpretazione geologica ci 
fa forse pensare a stratificazioni di sedi-
menti o a spostamenti e fenditure causate 
da forze di tensione, mentre un’interpre-
tazione meteorologica ci ricorda una 
coperta di ghiaccio, neve, terra o acqua. 
Dopo tutto, alcune delle forze raffigurate 
rappresentano gli stessi fenomeni fisici 
presenti anche in natura.
	 L’atto di evocare dei paesaggi, che si 
attiva davanti alla visualizzazione delle 
forze coinvolte nei processi di mescola-
mento, è particolarmente percettibile in 
questo luogo attorniato da un grandioso 
panorama alpino. Con acqua, colori a 
tempera e carta, Eric Lanz ha scelto consa-
pevolmente elementi conosciuti nella pit-
tura tradizionale. In «Tonal» con gli stessi 
materiali vengono disegnati quadri pae-
saggistici, ma in essi subentrano fattori 
temporali e di mutazione. La stratifica-
zione e l’intrecciarsi di diversi vecchi 
colori culmina, tramite la proiezione come 
media attuale, su una parete storica in una 
stanza buia, dove il video e il suo supporto 
sembrano in parte fondersi l’uno con l’al-
tro. L’intervento testimonia l’interesse 
dell’artista per l’unione di tecniche visive 
classiche e prodotti culturali derivanti dal 
nostro tempo. Céline Gaillard

«Tonal», 2013 · tempera su carta su video su parete, loop 10'
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Zilla Leutenegger
(*1968) · www.zilla.ch

«Schlafender Hund», 2013 

	 Zilla Leutenegger con i suoi lavori desta 
nel Palazzo uno spirito vitale. L’artista 
nelle sue installazioni unisce disegno e 
proiezione, mettendo spesso a fuoco bana-
lità e quotidianità. I suoi pensieri di come 
fosse la vita nel palazzo nella seconda 
metà del XIX secolo ruotano infatti 
attorno al quotidiano. In questo senso si è 
immaginata la solitudine della baronessa 
il cui marito per affari era spesso all’estero 
e al quale sopravvisse per più di vent’anni.
	 Annetta de Castelmur, la baronessa, 
visse dal 1813 al 1892. Apparteneva pure 
lei alla stirpe dei Castelmur ed era una 
cugina di primo grado di Giovanni de 
Castelmur. Si dice che agissero sempre in 
modo ragionevole. Nella comunità di 
valle lei e suo marito erano molto stimati 
per le loro opere di beneficenza. Il pro-
montorio che stabilisce il confine tra Sotto 
e Sopraporta il barone l’aveva acquistato 
prima che ampliasse il Palazzo Castelmur. 
Vi aveva restaurato il campanile romanico 
e la chiesa di Santa Maria, trasformandola 
in un mausoleo di famiglia dove sono 
sepolti barone e baronessa, nonché il fra-

tello del barone. Dopo la morte del marito, 
la baronessa fece costruire una casa per il 
guardiano presso la chiesa e con un suo 
lascito nel 1897 fu costruito il ponte dalla 
strada principale a Coltura. Con ciò che 
non era stato speso per l’opera fu fondata 
l’assicurazione bestiame della valle.
	 Del barone e della baronessa non si sa 
molto. Sui loro animali domestici poi non 
è stato tramandato proprio niente. L’ipo-
tesi che avessero dei cani nasce dalla pre-
senza di due cucce in corridoio. Forse però 
anche le due cucce, come le tante stanze 
arredate sfarzosamente, appartengono allo 
splendore del grande palazzo, del quale la 
nobile coppia abitava alcune stanze della 
parte vecchia? In ogni caso con la sua pro-
iezione video «Schlafender Hund» Zilla 
Leutenegger lascia di nuovo dormire un 
cane nella cuccia e anima così il palazzo 
con una presenza che simboleggia l’amico 
fidato dell’uomo.
	 Disegnata a fumetti e proiettata, la pan-
cia del cane si muove vivace e leggera su e 
giù. La sottolineatura dei contorni e l’in-
completezza nei disegni di Zilla Leuteneg-
ger lasciano dei vuoti, creando nel con-
tempo spazio per ulteriori riflessioni. In 
questa maniera i suoi lavori attingono 
forza dall’accostamento di ciò che si può 
percepire e fantasia. L’artista lavora sem-
pre nello spazio. Céline Gaillard

«Schlafender Hund», 2013 · installazione video con cuccia per cani, 1 proiezione, bianco e nero,  
senza suono, loop · Courtesy the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zürich
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Zilla Leutenegger

«Castelmurrrr», 2013 

	 L’intervento nella sala di musica è sobrio, 
ma riesce comunque a catturare lo spetta-
tore in maniera intensa. Come tracciata 
dalla mano di un fantasma, sulla parete 
viene scritta continuamente la parola 
«Castelmurrrr». La parola provoca un 
effetto misterioso. Lo spettatore è ripetiti-
vamente obbligato a rendersi conto che si 
trova nel Palazzo Castelmur, oppure si 
vuole evocare il nome della famiglia di 
Coltura? La lettera «r» viene ripetuta più 
volte, così che la parola contiene un 
accento finale brusco e penetrante. Nella 
loro ripetizione le lettere scritte a mano 
assomigliano alle forme dei merli della 
torre. 
	 La facciata verso sud del palazzo è ispi-
rata a un’architettura gotico moresca e 
fiancheggiata da due torri con merli slan-
ciati verso l’alto che ne evidenziano la 
costruzione. Zilla Leutenegger s’immagina 
che nella vastità del castello vuoto nei 
tempi in cui era sola, la baronessa sia stata 
spinta verso l’orlo della pazzia. Suppone 
che la parola con la sua finale faticosa e 

litigiosa sia aggressiva per il cervello, 
anche etimologicamente, come gli spessi 
muri del castello che contengono la soli-
tudine della baronessa.
	 La mano invisibile che ha scritto sulla 
parete può anche fare pensare al grido di 
avvertimento «menetkel» che rappresenta 
l’incarnazione della minacciosa e infine 
inevitabile sciagura. Il libro di Daniele 
dell’Antico Testamento racconta la storia 
del re Baldassare al quale – durante una 
festa smodata che annuncia la fine del suo 
potere – una mano fantasma scrive sulla 
parete le parole mene mene tekel. La sto-
ria biblica è stata ripresa da artisti del 
barocco fra i quali Rembrandt con il 
dipinto «Il banchetto di Baldassare» 
(1635).
	 Nella sua esecuzione la scritta fa pensare 
ancora di più al lavoro dell’artista ameri-
cano Bruce Naumann «My Name as 
Though It Where Written on the Surface 
of the Moon» (1968) nel quale continua a 
ripetere le lettere del suo stesso nome. Le 
medesime lettere in corsivo appaiono 
anche in un’installazione con tubi di neon. 
La scritta «Castelmurrrr» è pure composta 
di luce, la disegnatrice Zilla Leutenegger 
per animare la parola impiega però la tec-
nica della proiezione video. Céline Gaillard

«Castelmurrrr», 2013 · proiezione video in un posto specifico, bianco e nero, senza suono, loop 
Courtesy the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zürich
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Zilla Leutenegger

«Champagner Brunnen», 2013 

	 La spaziosa sala da pranzo con le pitture 
di frutti sul soffitto nel XIX secolo era sicu-
ramente il posto adatto per ricevere ospiti. 
Zilla Leutenegger in questo locale ha rea-
lizzato una proiezione associata a un rice-
vimento festoso.
	 Su un lungo tavolo ha costruito una 
piramide di vetro composta di quattordici 
bicchieri. Tramite un beamer da un tavo-
lino viene proiettato un video sui bic-
chieri, in cui – come anche sulla tappezze-
ria di fronte – appare una fontana di cham-
pagne. All’interno dei bicchieri smerigliati 
con vetro sabbiato si crea un gioco di luci 
dorato, mentre sulla tappezzeria appaiono 
come strappi le loro ombre, sulle quali lo 
champagne scorre frizzante allo stesso 
modo.
	 Il riempimento dei bicchieri avviene in 
maniera esuberante e prodiga. Il frizzare 
non cessa mai, lo champagne scorre 
sovrabbondante e incessantemente sul 

pavimento. Con l’intervento «Champa-
gner Brunnen» Zilla Leutenegger tema-
tizza il Palazzo Castelmur quale posto di 
una società raffinata, dove momenti di 
feste si alternano alla solitudine della baro-
nessa oppure che lasciano intuire il suo 
desiderio di avere ospiti. 
	 Le animazioni di Zilla Leutenegger ren-
dono effetti reali nello spazio. Per lo più ci 
sono figure femminili occupate in precise 
scene di vita quotidiana, spesso anche l’ar-
tista stessa, che appaiono in uno spazio 
scenico disegnato. Indagando sulla vita 
nel palazzo trascorsa da molto tempo, l’ar-
tista tralascia con coerenza di fare rivivere 
una figura femminile. D’altro canto 
infonde agli oggetti una presenza movi-
mentata, a pareti o bicchieri, oppure 
mostra i vivaci contorni di un cane di cui 
la vita non è datata, è da immaginare libe-
ramente o perfino da inventare. I loro 
movimenti sono contenuti, così che le sto-
rie si ritirano. Le libere immaginazioni 
sulle quali si basano i lavori video lasciano 
degli spazi aperti per il disegno e delineano 
un tentativo di creare una certa atmosfera. 
Céline Gaillard

«Champagner Brunnen», 2013 · installazione video con oggetti  
(14 coppe di champagne in vetro sabbiato), 1 proiezione, colori, senza suono, loop 2' 15'' 

Courtesy the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zürich
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Sissa Micheli
(*1975) · www.sissamicheli.net

«Fragments From A Possible Past – 
46° 20' 33.23'' N / 9° 34' 57.2'' E», 
2013

«Cara amica siamo molto lontane una dell’al-
tra ma pazienza la separazione non avrà a 
sciogliere il legame della nostra amicizia.»
(Lettera di Anna Pasini da Orléans 
all’amica di Bondo, 10 agosto 1874)

	 Partendo da materiale storico prove-
niente dall’archivio del palazzo, Sissa 
Micheli si è occupata in modo approfon-
dito del ruolo della donna. La video e foto-
artista mette fittiziamente in scena diverse 
lettere di donne del XIX secolo trovate 
nell’archivio. Unendo due scatti indipen-
denti, ottiene una sorprendente trasfor-
mazione del materiale storico di 
partenza. 
	 Mentre una voce fuoricampo legge ad 
alta voce diversi passaggi delle lettere, in 
una proiezione compare un’inquadratura 
dell’artista che in abiti storici si staglia 
davanti a un romantico panorama brega-
gliotto con un’auto moderna. Nella scena 
l’artista imita la posa di Caspar David 
Friedrich nel suo celebre autoritratto 
«Viandante sul mare di nebbia » del 1818. 
L’inquadratura attinge agli anni prece-
denti alla fotografia e trasforma un dipinto 
statico, ovvero una delle opere più impor-

tanti del romanticismo tedesco, in un 
tableau vivant. L’artista si fonde con la 
natura. E se le sue vesti storiche, un vestito 
nero e un mantello da uomo verde pino, 
provengono dal palazzo, la BMW nera 
invece provoca una frattura temporale. Lo 
sguardo perso in lontananza può darsi che 
sia un’espressione della sua nostalgia al 
pensiero dei bregagliotti che si trovano 
all’estero. 
	 In un altra proiezione delle cuffie da 
donna e per il battesimo, provenienti dalle 
giacenze del Palazzo Castelmur, planano 
come paracaduti da un cielo contornato 
da ghirlande di foglie, effetto provocato 
dal trompe-l’oeil che si trova nella sala 
della torre. Davanti allo sfondo di una 
natura imitata, le cuffie fanno venire in 
mente collegamenti con la nascita e con il 
ciclo della vita.
	 In «Fragments From A Possible Past – 46° 
20' 33.23'' N / 9° 34' 57.2'' E» l’artista 
affronta i destini delle donne bregagliotte 
creando un mondo intermedio. Unisce 
accessori del XIX secolo provenienti dal 
Palazzo Castelmur con simboli dei giorni 
nostri, e lei stessa si addentra in questo 
spazio intermedio. Un mondo intermedio 
prodotto dal video, un mezzo che si pre-
sta come quasi nessun altro a penetrare 
nella storia. Così Sissa Micheli, che nelle 
sue opere agisce spesso da protagonista, dà 
forma tramite uno specifico linguaggio 
visivo a nuove immagini di femminilità, 
integrandovi contenuti della nostra ere-
dità culturale. Céline Gaillard

«Fragments From A Possible Past – 46° 20' 33.23'' N / 9° 34' 57.2'' E», 2013 
video HD 16:9, colore, suono, 5' 12''
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Christoph Rütimann
(*1955) · www.mai36.com

«Corrimano Piz Duan – Handlauf 
Piz Duan», 2013 

	 Il paese di Coltura sorge ai piedi del Piz 
Duan (3131m) esattamente sulla direttis-
sima da sud a nord. Con un’azione spetta-
colare Christoph Rütimann ha realizzato 
un corrimano che dal Piz Duan attraversa 
il Palazzo Castelmur e arriva fino al fiume 
Maira. 
	 I corrimani di Rütimann esistono in 
tutto il mondo e vengono presentati 
dall’artista con il nome di «Geh-Länder» 
(ringhiera). Si tratta di un gruppo di opere 
che l’artista ha sviluppato partendo dal 
suo studio della linea negli anni ’90. Gui-
dando a mano una videocamera su corri-
mani, tubi e altre linee egli genera una 
prospettiva insolita, quella della mano. 
L’artista descrive l’opera in successione, 
come se stesse srotolando una pellicola sul 
terreno. Il forte rumore di sferragliamento 
prodotto dall piccole ruote montate sulla 
videocamera caratterizza i filmati, nei 
quali è sempre visibile la linea che porta 
costantemente avanti. Il punto di fuga che 
si sposta all’indietro dopo ogni sequenza 
del film, in «Handlauf Piz Duan – Corri-
mano Piz Duan» conduce attraverso sce-
nari mozzafiato.

	 L’azione, e dunque anche il video, ini-
ziano al di sotto della vetta a 2300 m 
s.l.m., dove un tubo sul quale viaggia la 
videocamera fuoriesce dalla montagna. 
Una realizzazione veramente dispendiosa 
quella della posa, un tubo dopo l’altro, 
spesso anche su terreni ripidi e scoscesi. Lo 
spettacolare binario passa tra ghiaccio, 
neve, rupi, prati, trapassando malghe fino 
al torrente Valèr, attraversando addirittura 
le case a Coltura per infine passare attra-
verso il Palazzo Castelmur e raggiungere il 
traguardo, la Maira. Sono stati percorsi 
1325 metri di dislivello. Le interruzioni 
causate da rocce, malghe, alberi e altri 
ostacoli sono anche gli stacchi del film,  
e grazie alla lunghezza variabile dei  
singoli tubi, donano al video un ritmo 
sorprendente.
	 Il corridoio ampio è un tratto tipico 
delle case bregagliotte. Il «Handlauf Piz 
Duan – Corrimano Piz Duan» alla fine 
conduce attraverso lo sfaccettato corridoio 
e al suo speciale arredamento che corri-
sponde alla spiccata volontà di monumen-
talità del suo costruttore. I mobili di pro-
venienza italiana, le armature del sud della 
Germania e i dipinti compongono l’ammi-
revole collezione del barone. L’installa-
zione con tre monitor e i tubi usati, ora 
montati per diventare una ringhiera che si 
snoda attraverso il corridoio, fanno rivi-
vere la genesi del film. Céline Gaillard

«Corrimano Piz Duan – Handlauf Piz Duan» · 2013, installazione video in tre parti con ringhiera 
Corrimano Piz Duan, giorno 1: 11' 52'' · Corrimano Piz Duan, giorno 2: 9' 15'' 
Corrimano Piz Duan, giorno 3: 4' 45'' · © 2013, ProLitteris, Zurich

Per l’assistenza e l’aiuto nella realizzazione del corrimano l’artista e il team del progetto ringraziano: 
Corsin Bischof, Andreas Fasciati, Davide Fogliada, Peter Giacomelli, Helibernina, Marcello Negrini, 
Romano Salis e Vittorio Scartazzini, videocompany.ch e tutte le persone che hanno aperto le loro case 
per le riprese.
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Simone Zaugg
(*1968) · www.simonezaugg.net

«Berg und Beton», 2013 

	 La felice situazione economica della 
Bregaglia si basa per buona parte sullo 
sfruttamento dell’energia idroelettrica. La 
società elettrica della città di Zurigo (ewz) 
collabora già dal 1953 con la Bregaglia per 
utilizzare le sue risorse idriche per la pro-
duzione di energia elettrica. E con questo 
scopo negli anni 1955-59 costruirono la 
diga dell’Albigna a 2100 m s.l.m.
	 Con il suo intervento «Berg und Beton» 
Simone Zaugg mette l’accento sulle condi-
zioni economiche e la vita in Bregaglia. Al 
centro del suo interesse c’è l’attrazione per 
la diga, le cui dimensioni estreme tengono 
testa alla natura. La diga, lunga 759 metri 
e alta 115, vista da fuori produce un affa-
scinante contrasto con il panorama alpino. 
	 Simone Zaugg proietta il suo video «Berg 
und Beton» su una parete grigia come il 
cemento che ostruisce il passaggio, la cui 
imponenza ricorda la struttura delle mura. 
In esso si scorge l’interno della diga, che 

rappresenta per i più un’indefinita zona 
intermedia, nella quale si muove l’artista 
e che, grazie al suo ingresso, diventa esplo-
rabile. Con sequenze cinematografiche 
performanti Simone Zaugg vestita di 
bianco e con oggetti bianchi mette in 
scena azioni che risvegliano emozioni 
seducenti, ma che richiamano anche irri-
tazione e pericolo, così come trasmettono 
l’impressione di monumentalità, prote-
zione, bellezza e poesia. L’artista sonda 
anche acusticamente gli enormi anfratti 
tra i muri portanti. Soltanto adesso i 
rumori rimbombanti, i suoni, gli echi o il 
silenzio, componenti di una complessa 
colonna sonora, fanno capire appieno le 
dimensioni dello spazio e del tempo. 
Alcune sequenze accompagnate da canti e 
azioni performative fatte con la luce risve-
gliano associazioni con cattedrali, strut-
ture minerarie o anche con dei bunker. 
Simone Zaugg non rende solo gli interni 
della diga esplorabili, bensì tramite la sua 
interpretazione artistica sensibilizza lo 
spettatore alla storia, alla sorte delle per-
sone e allo sviluppo economico del luogo. 
Céline Gaillard

«Berg und Beton», 2013 · installazione video HD, suono stereo e parete in calcestruzzo, 7' 40'' 
Idea, progetto e realizzazione: Simone Zaugg · Videocamera e suono: Pfelder, Simone Zaugg
Video e soundediting: Michael Hewllik

Si ringrazia: Gian Andrea Walther, Ivana Semadeni, Andreas Fasciati, Tobias Eichelberger, Patrizia 
Guggenheim, Florio Giovanoli, Lucrezia Bischoff, Romana Walther, Arnoldo Giacometti, Claudio 
Ganzoni, Ero e Dario (dipendenti ewz), ewz. 
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Vedere Castelmur –  

strategie in spazio e 

tempo

Dr. Katharina Ammann

	 Un punto importante che distingue la 
mostra video nel Palazzo Castelmur da 
altre esposizioni video in musei d’arte tra-
dizionali o in padiglioni con opere d’arte 
è che lo spazio è già occupato. Il ricco 
interno del palazzo del XVIII e XIX secolo 
con le pitture e il mobilio, come anche l’e-
sposizione permanente sulla storia di emi-
granti bregagliotti e grigioni, offrono in sé 
abbastanza materiale per incantare i visi-
tatori. Le 17 nuove installazioni di lavori 
video riescono però a creare un legame 
diretto con il presente del visitatore 
odierno. Da un lato questo succede grazie 
ai contenuti dei video che riflettono il pas-
sato in una visuale di oggi, assimilano, tes-
sono e sviluppano storie oppure esplorano 
spazi storici da prospettive nuove. Dall’al-
tro è lo stesso mezzo video che con le sue 
qualità specifiche penetra nello spazio e 
nel tempo del visitatore, occupando il suo 
presente immediato.

	 In contrasto con i mezzi artistici tradi-
zionali come la pittura, il disegno o la scul-
tura per i quali ognuno può decidere la 

durata dell’osservazione, qui a stabilire il 
tempo è il mezzo video. Davanti al televi-
sore o al cinema siamo abituati, e di solito 
stiamo seduti in silenzio. In un contesto 
museale invece ci muoviamo con un 
tempo individuale da spazio a spazio. 
Dato che la durata di un video è fissa, ne 
deriva una ritrosia che scombussola il 
nostro comportamento abituale. L’arte 
video conosce parecchie strategie per sfrut-
tare questo frastornamento, agendo in 
maniera produttiva con il contrasto tra il 
tempo di durata del video e la durata della 
visita.

	 Un’opzione evidente risiede nella bre-
vità. Nella proiezione di Zilla Leutenegger 
la parola «Castelmurrrr» scrive sé stessa 
sulla parete, quasi in un tempo reale. Si 
può infatti leggere durante il tempo di 
scrittura. Nel video non succede di più, 
tutto quello che segue finisce nei pensieri 
dello spettatore. E anche contenuti video 
avvincenti – drammatici, suggestivi o nar-
rativi – con la loro durata definita sono in 
grado di fare dimenticare il tempo. Per 
esempio le sconvolgenti e spettacolari 
riprese nell’interno della diga dell’Albigna 
di Simone Zaugg in «Berg und Beton». Le 
sequenze performative durante le quali in 
questi spazi l’artista presenta delle azioni, 
non sono legate da una narrativa. La ten-
sione del video si manifesta attraverso 
un’esperienza fatta in spazi senza che que-
sti siano visti. È invece narrativa la navi-

gazione del moro acefalo («Reisende» di 
Judith Albert) – riferimento agli emigranti 
pasticceri – che su diverse acque e in varie 
stagioni incorpora il trascorrere del tempo.
Un’altra strategia per superare il tempo 
consiste nella ripetizione. In«Incrésciar – 
LangeZeit» di Evelina Cajacob sono visi-
bili due mani che durante quasi un’ora e 
mezza aggomitolano un filo di lana. Il 
fatto che nessuno rimarrà per tutta la 
durata, per via dell’azione calma e ripeti-
tiva, non ha nessuna importanza. Un 
movimento ancora più marcatamente 
ridotto caratterizza lo «Champagner Brun-
nen» di Zilla Leutenegger. La proiezione su 
una piramide di bicchieri centra una fon-
tana di champagne che continua a sgor-
gare. La luce dorata catturata dai bicchieri 
viene nello stesso tempo proiettata sulla 
parete retrostante, dove si stagliano le 
ombre dei bicchieri. L’arresto del tempo si 
esprime nel senso che non c’è né pieno né 
vuoto e il liquido frizzante permanente 
genera un quadro che resta. La compren-
sione per questo lavoro non dipende 
quindi assolutamente dalla durata dell’os-
servazione. Nello «Schlafender Hund» 
Leutenegger lavora anche con il movi-
mento ripetitivo dell’immagine video. I 
contorni del cagnolino che dorme quasi 
non si muovono. Come nello «Champa-
gner Brunnen», dove l’immagine video 
cadeva sui bicchieri, ora il disegno del 
cane si proietta sulla cuccia di una volta.
Qui entra in gioco l’attrezzo di scena e la 

focalizzazione – rispetto alle strategie tem-
porali cui si è accennato – si sposta su 
quelle spaziali. L’immagine non è più pro-
iettata su uno schermo, bensì su un 
oggetto tridimensionale che si trova nello 
spazio, dove si ferma anche lo spettatore. 
L’immagine immateriale proiettata assume 
così una qualità quasi fisica che può essere 
percepita come oggetto. La storia dell’arte 
video, giunta nel frattempo al suo 50mo 
anniversario, ha mostrato che il video 
come mezzo artistico ha avuto i primi suc-
cessi di pubblico quando, alla fine degli 
anni ’70 del secolo scorso, «la scultura 
video» è stata considerata corporea. In una 
situazione d’installazioni subentra il movi-
mento dello spettatore, l’immagine in 
movimento colpisce la persona che si 
muove e quindi la recezione non dipende 
più solo dai fattori di spazio, ma anche da 
quelli di tempo. Formulato in maniera un 
po’ pungente, in questo caso è meno 
importante se un video viene visto o meno 
per tutta la sua durata.

	 Con lo schermo piatto l’arte video acqui-
sta un’ulteriore possibilità di afferrare lo 
spettatore attraverso la forma di presenta-
zione. I contenuti delle cornici digitali di 
Karin Bühler, sistemate su un antico comò, 
le osserviamo come se fossero fotografie, 
alcune circostanziate, altre più effimere. Il 
nostro modo di recezione è determinato 
in larga misura dal dispositivo, adottato da 
Gabriela Gerber e Lukas Bardill come cor-
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nice nella loro installazione video a tre 
canali «Alle meine Schafe I». I tre schermi 
sono appesi in una stanza come fossero 
dei dipinti paesaggistici, al posto di quadri 
che effettivamente c’erano. La posizione 
dei tre «quadri video» è talmente evidente 
che non può essere minimamente avver-
tita come corpo estraneo. L’approccio 
avviene come con un dipinto. Gerber e 
Bardill rafforzano questo effetto nel senso 
che gli schermi mostrano dei paesaggi 
disabitati, fino a quando belati e scampa-
nellii annunciano l’arrivo di un gregge che 
passa dal primo quadro nel secondo, per 
uscirne dalla cornice nel terzo. In questo 
momento di moto si potrebbe anche rica-
varne una lettura storico-artistica, nel 
senso di non ammirare tre dipinti, ma di 
guardare attraverso tre finestre. 

	 Un’altra forma di mescolanza con lo 
spazio disponibile si vede con Eric Lanz 
che su un muro proietta un video in cui 
scorrono, sovrapponendosi, diversi strati 
di colore. A volte l’immagine video si 
mescola, mimetizzandosi addirittura con 
i numerosi strati di colore dati sulla parete 
attraverso gli anni. L’effettiva struttura 
della parete è centrale anche nelle cita-
zioni pittoriche di Sissa Micheli. In pose e 
situazioni che ricordano Caspar David 
Friedrich, l’artista evoca immagini del pas-
sato. Le sue «immagini» ovali s’inseri-
scono armoniosamente nelle pitture 
murali del palazzo, non per ultimo perché 

la struttura della parete a disposizione 
dona all’immagine proiettata un carattere 
di affresco.

	 Già prima dell’inserimento di questi 
beamer ad alta luminosità e schermo 
piatto plastico negli anni 1990 il video si 
diffuse ed era pronto per il mercato grazie 
alla proiezione nel Black Box. In questi 
scomparivano lo spazio architettonico e la 
tecnica, a favore dell’immagine video 
immateriale. Aspetti di queste strategie 
indefinite sono state fatte proprie dal duo 
artistico frölicher | bietenhader per il 
lavoro «Gegenbild Oberfläche». Uno spa-
zio intero viene illuminato con una proie-
zione del campione dei parati sui parati 
veri. L’impressione dello spazio è travol-
gente. Nonostante l’immagine video sia 
statica, il leggero spostamento dei due 
campioni genera uno scintillio e un effetto 
aptico di profondità che non corrisponde 
alla materialità del parato reale.

	 Con un altro impiego di sovrapposi-
zione di realtà e proiezione lavora anche 
Christoph Rütimann. Il suo «Handlauf Piz 
Duan» scorre su tre monitor montati su 
parte dei pezzi del corrimano che appare 
nel film, coinvolgendo così maggiormente 
lo spettatore nell’evento del film. Partico-
larmente immediato agisce però quel 
momento in cui lo spazio nel film si copre 
con quello reale, vale a dire quando la 
sequenza mostrata corrisponde esatta-

mente al posto dove si trova lo spettatore.
Questa congruenza non dura che un 
attimo, successivamente però lo spettatore 
viene trascinato ancora in maniera più 
intensa nel viaggio della camera dal Piz 
Duan attraverso il Palazzo Castelmur e giù 
fino alla Maira. Infatti con la riduzione 
della distanza tra spettatore e video, l’arti-
sta interviene nello spazio dello spettatore 
il cui ruolo passivo si trasforma con quello 
di attore.

	 In questa esposizione mediante molte-
plici esempi si può mostrare l’ampio spet-
tro del video nelle diverse strategie di spa-
zio e tempo. Tali strategie non sono per 
niente fini a sé stesse, ma servono alla tra-
smissione dei contenuti. La varietà insita 
nella mostra indica anche la cura e la 
riflessione degli artisti nei confronti della 
relazione tra presentazione e recezione, 
nonché tra contenuto e forma. Sistemare 
delle installazioni nel palazzo, tutt’altro 
che vuoto, significava basarsi sull’uso 
delle qualità cinetiche, acustiche, spaziali 
e temporali del mezzo video. La concen-
trazione di tempo e spazio che ne deriva e 
il collegamento di passato e presente sono 
in grado di farci vedere in modo nuovo e 
sorprendente la costruzione e le storie del 
Palazzo Castelmur.



Judith Albert
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Dichiarazione d’amore  

alla mia vicina di posto 

a tavola

Ursina Trautmann

	 Il primo incontro fu leggendario. Su di 
esso ci sono racconti da due prospettive 
diverse. Dalla sua e dalla mia. Luogo dell’a-
zione fu la riva del Reno. Era buio e tra le 
pietre ardeva un falò. Organizzati com’e-
rano, si erano portati dietro tante birre e 
salsicce e ora sedevano nella luce guiz-
zante delle fiamme con i bastoncini 
appuntiti in mano ad arrostire le loro 
cervelat.

	 Avevamo sentito dire che ci sarebbe 
stata una festa e avevamo pedalato fin là. 
Non avevamo birre e nemmeno salsicce 
con noi. Li trovammo in fretta. Nel buio 
li si sentiva schiamazzare e il fuoco ci con-
dusse sulla pista giusta. Così ce ne stemmo 
un attimo. In disparte tra i cespugli. Con-
sultandoci sul dal farsi e su come potes-
simo fare a intrufolarci tra i presenti. Pas-
sando inosservati. Di tanto in tanto alcune 
persone ci superavano incespicando. Da 
soli o in due, abbarbicati uno all’altro. 
Alcuni sedevano tranquillamente accanto 
al fuoco, portandosi le bottigliette alle lab-
bra. Si ubriacavano e potrebbe benissimo 
darsi che oltre a ciò cantassero anche can-
zoni italiane. All'improvviso dal buio della 

loro prospettiva una figura si tuffò sopra il 
fuoco arraffando una salsiccia da uno degli 
spiedini. Dietro i cespugli, gli amici, que-
sto dalla mia prospettiva, si sbellicavano 
dalle risa. Il gruppetto attorno al fuoco era 
scioccato e scandalizzato. La derubata 
giurò subito vendetta. «La pagherai!» 
Adesso che la salsiccia era nelle mie mani, 
la missione era compiuta. Per via dell’agi-
tazione e della trepidazione riuscivo a 
malapena a mandarla giù. Inoltre a causa 
del tuffo acrobatico, sulla pelle della salsic-
cia era finita della sabbia. E io dovevo 
ancora pagarla. Immediatamente. Sta-
vamo ancora ridendo. I miei amici si erano 
arrischiati a venire fuori, quando dal buio 
sbucò la proprietaria della salsiccia rubata 
con una bottiglia di birra in mano. Ne 
svuotò il contenuto, tanto ce n’era in 
abbondanza, sulla mia testa.

	 Anni dopo entrai, dopo l’ennesimo cam-
bio di classe, alla ricerca della via più corta 
per la maturità scolastica, nell’aula del 
professore di matematica. La prima lezione 
in un ambiente nuovo. Adolescenti che 
scrutavano me, pure adolescente. Con lo 
sguardo fisso mi diressi verso la finestra. 
Là c’era ancora un posto libero. Accanto a 
una bruna o una bionda scura, a dipen-
denza della prospettiva. Mi sedetti. Ci 
guardammo. Ci sfregammo contempora-
neamente i nostri nasi, e quindi lei disse: 
noi ci conosciamo già. Sì, ci conoscevamo, 
c’eravamo già incontrate.

Sasc Tacaa
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	 Lei veniva dalla Bregaglia. Era un’immi-
grata. A quell'epoca avevo visitato la Bre-
gaglia esattamente una volta. Con il mio 
primo grande amore. Avevamo girato con 
l’autopostale su ogni tratto dell’abbona-
mento generale, pernottando a Soglio, 
non nel Palazzo Salis. Là tutte le stanze 
erano già prenotate, quindi in una sem-
plice pensione lì accanto. Nel gabinetto, 
non so più come e perché successe qual-
cosa del genere, staccammo dalla parete il 
tubo dello sciacquone, al che dal muro ci 
si riversò addosso una fontana d’acqua. 
Rimettemmo il tubo di nuovo nella parete 
e quella sera andammo a mangiare al 
Palazzo Salis, come una vecchia coppia. Ai 
tavoli accanto sedevano persone inami-
date e il giorno dopo passeggiammo attra-
verso castagneti da Soglio fino a Bondo, 
per proseguire alla volta del Ticino.

	 La seconda volta che andai in Bregaglia 
lo feci più tardi, pure con il mio primo 
grande amore. Eravamo in campagna elet-
torale e visitavamo gli amici politici del 
sud. Dai discorsi fatti a tavola mi è rima-
sto – tutti parlavano dialetto e il mio ita-
liano era scarso – un brindisi corto ed effi-
ciente: «hop la cürva!» esclamò il brega-
gliotto versandosi in gola un bicchierino 
di quella che probabilmente era grappa. 
Noi bevemmo birra e vino.

	 E ora – la mia vicina di posto a tavola 
d’allora vive da tempo a Zurigo – e ora è in 
programma il terzo viaggio. Questa volta 
ci vado da sola in Bregaglia. Ci sarà un 
gruppetto d’artisti. Si osserverà, parlerà, 
berrà e si starà assieme. E prima o poi si 
mangerà anche. Ci si siederà a tavola uno 
accanto all’altro. Chi lo sa, vicino a chi 
andrò a finire, dato che non so ancora 
nemmeno come ci arriverò in quella valle 
alla fine del mondo. 

	 Con il treno e il bus naturalmente. Sulla 
Ferrovia Retica verso St. Moritz. Sono 
seduta vicino a un giovane uomo che è in 
viaggio con sua mamma. I due discutono 
di oggetti da collezione usando dei termini 
mai sentiti prima. Provo a leggere. Ma 
sono quei termini dei vicini che m’irritano 
e fanno sì che il mio sguardo rimanga 
fermo per interi minuti sullo stesso punto. 
Fingo di leggere e intanto provo a scoprire 
cosa diavolo collezioni la madre del mio 
vicino di sedile. Adesso vorrebbe che lui, 
sempre sull’argomento, le facesse delle 
ricerche in internet. Diventa chiaro. La 
passione della madre è un incubo per il 
figlio. Lui liquida le sue richieste indiriz-
zandola abilmente su di un altro argo-
mento: pietre preziose e diamanti. La 
madre abbocca. Penso che lui abbia capito 
da tempo che io sto solo facendo finta di 

leggere, ma continuo a voltar pagina, 
senza comprendere nulla delle notizie del 
giorno. Poi guardo in faccia la donna di 
fronte a me e lei guarda noi, me e suo 
figlio, come siamo seduti uno vicino all’al-
tro, e si domanda, lo vedo con precisione 
nei suoi occhi, si sta domandando se io 
sarei una adatta a lui, a suo figlio. Per for-
tuna il treno si ferma e in fondo al vagone 
si libera uno scompartimento. Scappo e 
posso finalmente leggere il giornale. 

	 Diverse righe di giornale dopo, salgo su 
un autopostale. Solo pochi altri entrano 
con me. Veniamo condotti attraverso l’En-
gadina Alta. A Silvaplana dei tedeschi 
benestanti stanno al bordo della strada 
con delle ricetrasmittenti e guidano auto 
storiche attraverso il paese. Un uomo esce 
ridendo da una brillante macchina ferma 
e l’autista del bus proseguendo fa scendere 
un bel tipo selvaggio in mezzo alla strada. 
A sinistra c’è lago a destra montagna. Che 
peccato, penso. Quello sarebbe potuto 
ancora rimanere. Ma il bell’uomo se n’è 
andato.

	 Di fronte a noi c’è il passo del Maloja. 
Cielo grigio, montagne bianche, pascoli 
verdi. Giugno. Sbocciano i denti di leone. 
E la vettura va avanti e avanti verso il 
passo. Ed eccoci in cima, sotto di noi si 

trova la valle. Selvaggia. Più selvaggia di 
quanto il ricordo ammetta. L’essere arri-
vati si sente nei tornanti del Maloja. Nelle 
gemme dei larici. Nella erre moscia delle 
giovani bregagliotte nel bus. Tutto d’un 
tratto ho l’impressione di trovarmi in Sco-
zia. E già si procede verso il buco. 200 
metri di dislivello in sette tornanti. Il cam-
peggio è vietato. Di nuovo 50 metri di 
dislivello e quattro tornanti. Sette formi-
cai nell’arco di cinque secondi. E ora 
siamo a Casaccia, da qui arriva lei, la mia 
vicina di posto a tavola. Qui c’era la sua 
osteria. Non c’è più. Un ciliegio in fiore. In 
giugno. I pendii tutti verdi. È ancora pri-
mavera. Betulle, faggi. Aceri, m’immagino 
io, e facoceri. La discesa a precipizio ha 
messo tutto sottosopra. Mi viene in mente 
«’na tusa e prati». Ragazza e prati. Ma qui 
direbbero matina e praa. Ora non spinge 
più, il Maloja. Siamo arrivati nella valle.

	 Cerco dei paralleli con la Prettigovia. 
Pure lei, la mia vicina di posto, lo faceva 
sempre. Stüe e piante, alture, caparbietà e 
ostinazione degli abitanti, addirittura i 
laghetti con i loro anfibi, per lei erano 
identici in entrambi i luoghi. Di certo lo 
diceva solo così per dire. Ovvio. Le due 
valli si estendono in parallelo da est a 
ovest. E ciò che in Prettigovia sono le dolci 
colline, qui sono i praticelli a terrazza che 
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costeggiano il fiume della valle. A Casac-
cia. A Vicosoprano. Non importa. A Bor-
gonovo un contadino, una contadina e 
l’autista dell’autopostale spingono da 
parte un rimorchio con sopra una falcia-
trice, di modo che possiamo proseguire. 
Una bella contadina, un bel contadino. 
Annoto nel mio quaderno: la mia vicina di 
posto a tavola sarà il capitalismo?

	 Più tardi la sera, stanno giusto apparec-
chiando. Vicino a me a tavola siede una 
gatta. È una gatta rossa con occhi color 
ambra e a quanto pare anche con un 
grande talento per i punti deboli degli altri. 
Sui quali si va strusciare senza indugio, 
poggia le zampine vellutate e inizia a fare 
le fusa. Se fosse sdraiata sul mio orecchio, 
potrei sentire il suo cuore battere e il suo 
sangue scorrere. Lei è curiosa, difficile da 
acchiappare e al contempo docile come 
una vecchia mucca. Ha molto da raccon-
tare. Lei è un dono dal cielo. Se io sapessi 
quante delle sue nove vite da gatto, o sono 
sette le vite che hanno i gatti, ha già con-
sumato – tutte quante per quisquilie, pro-
babilmente. E allora! Le inezie sono spesso 
essenziali e quello che oggi sembra diffi-
cile, domani può già essere semplicissimo, 
privo di qualsiasi complicazione. Ma la 
gatta si è impigliata nei miei capelli arruf-
fati, rimanendoci appesa, come su di una 
tenda. E lì vi rimane in agguato, anche 
quando mi alzo e occupo un altro posto. 

O vedo l’anima delle cose. L’anima della 
vicina di posto a tavola. I gatti possono 
assumere varie sembianze. L’arabo dice 
sagt «’otta», lo spagnolo «gata», il francese 
«chatte» e il cinese «Mao». 

	 La gatta accanto a me è uno sciamano, 
la mia vicina di posto a tavola è una dot-
toressa. Una persona ipersensibile. Il suo 
lavoro è la sua rete sociale. Sono irascibile, 
raccontava. E illustrava, descriveva. Pos-
siede uno charme e un senso dello humor 
soverchiante e non poco sex appeal, ha 
mani delicate e con esse ci sa proprio fare. 
Se disegnasse, userebbe penna e Kodan – 
un disinfettante – tinto d’arancione, per 
riprodurre sulla carta mondi meravigliosi. 
Ma siccome, dice lei stessa, una parte di lei 
è sempre ancora dispersa nella leggerezza, 
ha preso in mano il bisturi invece della 
penna. 

	 Eccoci sedute una vicina all’altra. Ci 
conosciamo appena. Armate di coltelli. Io 
ci taglio il mio brasà. Lei col suo spinge la 
polenta sulla forchetta e dice: per il risotto 
ci vogliono piatti piani. La mia educazione 
italiana non permetterebbe nient’altro. 
Alzo gli occhi al cielo. Dice che con il for-
maggio di capra la si può catturare e se ne 
fa scivolare un pezzo sulla lingua. A bocca 
aperta osservo come mastica il formaggio. 
Deve aver appena perso ogni inibizione, 
penso. Forse però sta solo parlando a van-

vera. Per scrutare l’impressione che mi 
fanno le sue parole. Richiudo la bocca. 
Dopo cena andiamo fuori sul balcone. 
Fumiamo insieme un’unica sigaretta e 
stiamo vicine l’una all’altra. Mi siedo su 
una sedia. Si struscia attorno alle mie 
gambe. Grigio e rosso e giallo e arancione, 
bianco e celeste, i colori sopra di noi. Sof-
fia un föhn impetuoso proveniente da 
nord che scaccia le nuvole sopra la valle. 

	 C’è un dessert. Potremmo pensare as
sieme alle fragole, penso sul balcone. 
Quasi casualmente accarezza il dorso della 
mia mano. Solo per un istante diventa un 
gatto. Una tigre maschio. E ora cammina 
lungo la ringhiera del balcone. Irrequieta. 
Mi lancia uno sguardo, valutando ogni 
cosa. Vieni a confabulare con me. Urla 
fuori, nella valle. Io non capisco perché lo 
sta facendo e mi avvicino. Lei prende un 
ultimo tiro dalla sua sigaretta e dice: ecco, 
ora posso andare a dormire. Allora 
andiamo a letto, dico io. Agilmente salta 
sopra il balcone, gira per un attimo ancora 
la testa verso di me e scompare attraverso 
lo spiraglio di una porta socchiusa. Mi pre-
cipito dietro di lei.

	 Tra i cuscini tutto il mondo è ancora 
sospeso. Lei si è acciambellata accanto a 
me. Se avessimo la pelliccia, le punte dei 
nostri peli si toccherebbero. Con delica-
tezza le accarezzo due volte i capelli. Di 

più non oso. Lei fa le fusa e poi si addor-
menta. Resto sveglia per un po’ con un 
turbinio di pensieri. Quindi il brasato e il 
vino mi fanno sprofondare in un sonno 
profondo. Al mattino presto, poco prima 
delle cinque, un vecchio mafioso di nome 
Voluto mi uccide dalla sua camera da letto. 
Io dico ancora buongiorno! Non era la 
cosa giusta. Al mio risveglio la gatta non 
c’è più. Il posto vicino a me è ancora caldo.



Passo del Maloja



107106

ché nell’ esposizione curata da Luciano 
Fasciati e Nicole Rampa nel Fontana Park 
(«Säen ernten glücklich sein», 2012). Il 
suo interesse si è poi allargato all’evolversi 
dell’arte contemporanea in Svizzera come 
anche all’arte in spazi pubblici. È partico-
larmente attirata dall’ambito riguardante 
le opere d’arte e il pubblico.

Ludmila Seifert-Uherkovich 
	 Ludmila Seifert-Uherkovich (*1969) ha 
studiato storia dell’arte e dell’architettura, 
nonché storia generale alla «Freien Uni-
versität» di Berlino. Dal 2000 lavora da 
indipendente quale storica dell’arte e 
redattrice. Ha collaborato a diverse pubbli-
cazioni sulla storia dell’architettura e 
dell’arte dei Grigioni. Dalla fine del 2010 
Ludmila Seifert-Uherkovic gestisce la Pro-
tezione della patria grigione.

Ursina Trautmann 
	 Ursina Trautmann (*1975) vive con le 
due figlie a Felsberg GR e lavora come 
autrice e giornalista. Pubblica reportage, 
ritratti e relazioni in vari quotidiani e 
riviste. È co-autrice del libro «Geboren am  
7. Februar 1971 – Die Mütter und Töchter 
des Frauenstimmrechts», ritratti di donne 
che sono nate il giorno dell’introduzione 
del diritto di voto alle donne svizzere. La 
sua prosa si dispiega in maniera molto 
lenta, basata su sensazioni di occhio, orec-
chio e pelle. La lingua scaturisce tra fram-
menti di ricordi personali ed estranei.

Gian Andrea Walther 
	 Gian Andrea Walther (*1945) è stato 
durante quarant’anni insegnante di scuola 
secondaria in Bregaglia e per trenta presi-
dente della Società culturale, diventata poi 
sezione PGI e Centro regionale. Fra le 
mostre da segnalare una delle più impor-
tanti, quella del 2002 per la ricorrenza dei 
450 anni di Riforma in Bregaglia allestita 
con il professore e teologo Lukas Vischer. 
Da quattro anni è custode del Palazzo 
Castelmur a Stampa / Coltura (aperto 
durante i mesi estivi) e responsabile di un 
Centro di documentazione – documenti 
privati – dell’Archivio storico della Società 
culturale / PGI Bregaglia. 

Gli autori 

Dr. Katharina Ammann
	 Katharina Amman ha studiato storia 
dell’arte e letteratura inglese alle univer-
sità di Ginevra e di Oxford. Dal 2001 al 
2004 ha lavorato come assistente scienti-
fica nel «Kunstmuseum Solothurn» e ha 
curato in particolare esposizioni di arte 
contemporanea. La sua tesi «Esporre  
video – potenziale della presentazione» 
l’ha scritta all’università di Berna e alla 
ZKM a Karlsruhe, in qualità di stipendiata 
da parte del Fondo Nazionale Svizzero 
(FNS).
	 Dal 2008 Katharina Ammann è conser-
vatrice al Museo d’arte dei Grigioni a Coira, 
dove ha realizzato il progetto FOTO SZENE 
GR. È autrice di numerose pubblicazioni 
sull’arte contemporanea ed è attiva come 
curatrice indipendente in varie giurie e 
commissioni.

Luciano Fasciati 
	 Luciano Fasciati (*1960) realizza nell’o-
monima galleria a Coira esposizioni e pro-
getti dedicati all’arte contemporanea. Nel 
2008 la galleria è stata ampliata con uno 
spazio espositivo di nuova concezione, un 
cosiddetto «Schaulager». Nel 2010, 2011 e 
2012 ha curato l’evento artistico «Arte 
Hotel Bregaglia» a Promontogno che con-
tinua nel 2013. L’interesse di Luciano 
Fasciati si rivolge a posizioni artistiche che 
si confrontano con interrogativi del nostro 
tempo e li concretizzano in modalità este-

tiche. L’arte contemporanea svizzera ne 
costituisce il fulcro. L’imprenditore d’arte 
mostra attraverso la sua ambiziosa attività 
espositiva che l’arte contemporanea non 
è di casa soltanto nei centri urbani. Pro-
getti editoriali e manifestazioni artistiche 
specifiche completano il programma.

Ralph Feiner
Ralph Feiner (*1961) s’occupa in primo 
luogo di fotografia dell’architettura con 
contributi pubblicati in note riviste di 
architettura e in libri. Il suo interesse si 
rivolge all’ambito conflittuale tra architet-
tura e paesaggio e all’influsso sociale che 
ne risulta. Con la sua fotografia Ralph Fei-
ner cerca di tradurre e rendere facilmente 
leggibile implicazioni di spazio, tempo, 
luce e atmosfera. In lavori indipendenti 
indaga sull’influenza dell’uomo nei pae-
saggi di alta montagna.

Céline Gaillard 
	 Céline Gaillard (*1987) dal marzo 2012 
è collaboratrice scientifica del Museo 
d’Arte di San Gallo. Sta facendo il suo 
master in storia dell’arte e storia generale 
all’Università di Zurigo. È assistente dell’e-
vento artistico Arte Hotel Bregaglia fin dal 
suo inizio. Dal 2009 al 2010 ha svolto 
degli stage nel Museo Bellpark di Kriens e 
nella galleria Alpineum Produzenten a 
Lucerna. Ha cominciato a fare da guida a 
Coira – nella galleria di Luciano Fasciati 
(diverse, 2009, 2010, 2012), nel Kunstraum 
di Sandra Romer («Echo Magique», 2009) 
e nell’associazione Art Public Chur, non-
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